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Om si lume 


Alunecă o boare spre munţi şi cerneste zarea. Alu- 
necă un văl pe suflet şi se întunecă mintea. Câte unul, 
câte unul. gândurile se topesc şi se amestecă. Ochii pe 
Jumătate deschişi caută sprijin. 

Ştiu că ochii mei văd şi că inima mea bate. Mă în- 
tristez când încerc să le aflu rostul. Ştiu că soarele mă 
încălzeşte şi că din nori plouă. Dar când încerc să le 
cuprind înţelesul, mă opresc la începutul drumului. 

Nu pot să stau fără înţeles; caut mereu prin cutele 
întunecate ale lumii să aflu focul viu. Uneori îmi vine 
a plânge; alteori râd. Plâng şi râd şi astfel trăesc. 

Viaţa e dureroasă; viata e frumoasă. Care să fie 
adevărul? Amândouă la un loc. Dar ştim noi oare care 
este adevărul?! 

Aşa vine cântecul peste gândurile noastre, le inva- 
lue şi le poartă armonizate; le duce departe legănate şi 
fermecate. | 

Ма plec şi ascult: cerul, pădurea si munţii; păsările, 
florile şi apa; Dumnezeu. 


Din nou mă leagănă gândurile. 

Meşteşugar de inele şi fluere fermecate am fost, dar 
mestesugar de oglinzi adânci si de icoane pentru închină- 
ciune nu mam dovedit. Caut adesea să făuresc, în nop- 
tile senine de vară, dar cântecul vine mereu în locul în- 
telesului. 

Să-mi alung soarta nu pot. Nu e în puterea mea. 
Cerul şi stelele, apa şi cristalul sunt făpturi. Făptură 
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sunt şi eu. Pot face ceva impotriva inceputurilor? Imi 
plec fruntea pe stânca rece a singurätäfti. 

Suferinta este omenească; numai ea inoieste. 

Viaţa e o muzică cu tonuri variate si împletite 
strâns, e o alcătuire de culori vii si înmuiate, o țesătură 
măiastră cu fire de lumină şi întunerec. 

Má prind armonic de fiece formă, de fiece sens şi 
ritm al lumii din care sunt parte. 

Puterile-mi cresc cum grânele cresc, odalä cu zarea. 


12 


E a 


întrebare 


Cine a ţesut pânzele cerului şi le-a împodobit cu 
stele? Cine ridică perdeaua nopții și poartă soarele cu 
degetul? Cine împrăștie intunerecul şi aprinde lumânarea 
vieţii? Cine pune rod în holdele bogate şi dorul de cântec 
şi miresme în mine? 

Cine a pornit să-mi sape adâncurile sufletului? Cine 
mă poartă ca pe un orb de mână prin locuri pe care nu 
le înțeleg?! Cine îmi cântă viersul înțelepciunii? Par'că 
aud: „vezi colo pământul rotund ca un bob de теш? Vezi 
cum lumea sfârşeşte in nesfárgitul luminat al lui Dumne- 
zeu? Vezi cum începutul şi sfârşitul sunt tot una în hotarul 
de argint al cerului?”. 

Mă durea gândul că nu văd nimic; totul era numai 
lumină, pe care ochiul nu poate s'o înţeleagă decât când 
vine să risipească intunerecul! 
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Sufletul ascultă 


Ascult dansul valurilor de gânduri şi al cântecelor 
de plâns. Se risipește sufletul în nemărginirea lumii. 

Gândul întreabă iar cerul tace. Risipă de enigmă. 
In marea lumii ce nu se pătrunde cu înțeles, nu se prinde 
cu mâinile groase ale minţii, joacă duhul adevărului. 

Indemn: glas de argint viu prins de peretele vieţii. 


Gândul tace, înaltul cuvântă. 
Sufletul se culcă cu un ochi deschis... 
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Cântă frumuseţea 


Canta frumuseţea prin zarile mele. 

Văd o grădină întinsă cu flori prinse alb şi roşu, 
în ramurile pomilor răspândiţi cu o rânduială neomenească. 
Vad bolta cerului pictată cu albastrul, verdele, roșul si 
albul zărilor topite în căldările soarelui. 

Vad şi ascult mereu, în mine, în aer, în pomi, pe 
toate căile lumii, pretutindeni curgând, focul viu şi neîn- 
teles al vieţii. 

Omului îi rămâne numai să cânte. 
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Cantec insorit 


Am cântat o vreme un cântec cu arome si lumină. 
Din nou s'a'ntins frumos, pe sufletu-mi brumat, o coardă 
de mătase. 

Fluerul vântului si privirea cerului. Soarele străbate 
prin munţii şi văile, prin apele si lanurile sufletului meu. 

Cântecul firii, a bucuriilor mari si mici, alunecă, se 
leagänä, văzându-l!. 

In amiaza sufletului meu trece scânteind în soare 
mulţimea păsărilor cu pene de argint. Gândul îşi desfa- 
soarä aripele si sboarä; se înalță în albastru curat al 
cerului şi ascultă imnul ascuns al vieții. 

Nu mai e nici a cută, nici o umbră. Sufletul sa 
deschis ca o floare de nufăr ce soarbe prin toată făp- 
tura ei, soarele, leagănul vieții. 
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Alb si negru 


Urzeala de alb şi negru. Joc de lumină și пішпегес. 
Ploae de stele în noaptea sufletului meu. 

Umblă dorurile 'n mine ca un plâns pe căile stelelor 
şi se împletesc puterile sufletului ca o bucurie înlăcră- 
mată. Coastele nesfârşiie ale vieţii sunt încărcate cu poveri 
de fructe aromate. 

Ziua si noaptea se alungă n nesfârșit. Crinul alb 
si lutul tin taina fesaturilor lumii. 

Dumnezeu preschimbă totul. 
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Liniste 


Sunt trist. Gândurile se leagă plăcut si se deapana 
ca firele de mătase. 

Nu mai sunt potrivnic vieţii si lucrurilor; le iau aşa 
cum vin. Mă apropii de toate cu dragoste şi le mângâi 
înțelesul. Nu mai sunt vrájmas căutător al adâncurilor; 
ele jes în preajma mea acum. O mână nevăzută mi le 
apropie. 

Dar unde e pacea? O aştept să vină, să-mi consume 
dorinţele. Sufletul s'a înclinat pe panta unei reci aştepiări. 

Tăcerea și-a prins încă un leagăn în preajma mea. 
Inaltul a crescut. Mă las furat de gânduri şi imagini pe 
căile şerpuitoare ale vieţii. 
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Căutare 


Alături de noi stau lucruri; au chipuri deosebite. 
Le alungăm sau ne depărtăm de ele; le apropiem sau ne 
apropiem de ele. Suntem oameni în faţa lor, lucruri. 

Ceva e al meu şi ceva e al tău. Toate la un loc 
ale cui vor fi? 

Omul învaţă mereu şi nu mai isprăveşte. Cum poate 
cineva deveni înţelept? Ceteste о mie şi una de cărți. 
Si la sfârşit s’alege cu osteneala. 

Avem de ales. Cine alege? De unde, cum si din câte? 
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Ingändurare 


Clopotul vänät al serii şi-a lipit mărginile de pământ. 
Ccpacii liniștiți isi leagănă gândurile cu pasari şi flori. 

Întru în casă greoi şi abătut. Mă las pe un scaun cu 
înmuieri de glas; cu capul în mâini mă legăn. Afară s aude 
cântec de pasăre rătăcită. Un glas, două si luminile se 
sting. Tăcerea adâncă strájue singurátátile. 

Odată va trebui să mor. O ştiu prea bine şi nu mă 
întristez; îmi văd de drum. Cânt, visez sau săp în piatră. 

Imi pun gândurile în ordine, le prind pe la închee- 
turi si încerc din nou lacátele vieţii. Nimic nou. 

Mi-am consumat ziua până la sfârşit. Aştept zorile. 
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Hai suflete! 


Ма văd departe, făptură în ceaţă. Nam nimic sá 
ascund, n'am nimic. Sunt hotărît să port noaptea pe umeri 
dar nu-i pot îndura umbrele. 

Când cuprind zarea îmi vine să cânt, îmi vine să plâng. 

Alătur lucrurile cu închipuirea. Mă tot gândesc la 
păsări si la flori: cum de trăesc ele atât de armonios? 

Hai suflete, nu sta aşa bănuitor! Nu sta nepriceput 
ca un copil în leagăn. Sunt cântece, sunt albine şi stele. 
Apropierea lor poate tămădui. 

S'aleg, una câte una şi se cuprind, dorinţele. 

Aşa ne 'nveselim, asa ne 'ndurerăm. Numai Dumnezeu 
ne poate face în alt chip. 
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Pasi in singurătate 


Cerul a tăcut de mult. Acum nu se mai aud nici oa- 
menii. Ce linişte aleargă în jurul grădinii! Singurătatea 
îmi încolăceşte sufletul ca un şarpe. 

Lumina s'a topit în noapte. Floarea de pe masa 
nu-mi mai vorbeşte cu graiul său de parfum. Slova căr- 
tilor şi-a pierdut de mult sufletul. Madona lui Luini zám- 
beste, de aslădată fără sens. 

Tăcerea mă îmbracă cu sufletul său îndoliat. 


Afara plouă fără sens. Dumnezeu a desprins isvoa- 
rele cerului şi le-a uitat deschise. Cerul se lasă greu pe 
suflet. 

Pe masă o floare albă îşi pleacă fata. In cuer o 
haină spânzurată priveşte negru cu ochii săi de nasturi. 
Tăcerea îmi strânge pieptul ca o durere plină. Ceasul 
bale mereu si nu mai osteneste: are inimă de fer. Cărţile 
dorm în rând, străine una de cealaltă: fiecare cu taina ei. 

Cerul se schimbă la față lăsând să treacă o rază sub- 
tire de soare: viata îşi cheamă în ajutor zeul. 

Tare sunt singur şi adânc! 

Ma dor mădularele sufletului. 
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Amar 


Ma destram si ma imprastii in cele ce nu sunt ale 
mele. Ma topesc si curg acolo unde nu vreau; curg acolo 
unde mă duc văile. Vadul nu pot să mi-l sap. 

Umbla urâtul în mine ca vântul pe ulite. 

Imi vine să plâng şi nu pot. Gândul mă doare ca o 
rană deschisă mereu intärätatä. Ce pot să mai aştept din 
soarele de mâine? 

Tare sunt singur şi mi-e jale, 

Tare mă dor adâncurile! 


Afară e frig şi'n suflet e cald. Un suflet caută 
lumină; i-e sete de raze şi află beznă. 

Doamne, ce trist cântă strunele vieții! 

Un gând vrea să se prindă de altul; un gând mai 
mult se pierde în noaptea vieţii. Se nărue casa de lumină 
a tinereţii; rar şi întins s'aude cum vine nimicul. 

Doamne, ce slabă e țesătura vieţii! 
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Vreme rea 


Ploua torential. Vantul puternic rupe zagazurile apei. 
Bolta se mişcă іп cenuşiul său. Se freacă cerul cu pământul. 
Gândul mi-e greu ca de plub; sufletul se întunecă. 
Tot mai mult se întunecă si vremea. Imi pare că mă 
sting. Să se fi stins oare candela? Nu, lumina săgetează 
încă. Isbitä de vânt, s'a prelins pe cutele intunerecului. 
Un miez de flacäre sângerează trupul întunerecului. 


Lumina fuge pe cer. Norii prind trup şi pun urâtul 
peste pleoapele colorate ale orașului. Aud tăcerea cum 
cuvântă 'n univers şi văd întunerecul cum se îndeasă prin 
colţurile gândului meu. 

Ce duh trist та învăluit?! 

Ce pânză neagră mi-a îndoliat zările?! 

Mi-e teamă. Nu ştiu de cine şi nici naș vrea să 
ştiu. Mi-e teamă de tot. Aş vrea să nu fiu dar nu pot. 
Chiar de aş muri tot mi-ar fi teamă. Cine mă poate umple?! 

Unde eşti Doamne? 
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Suferinta 


Doamne, când mai facut dece mi-a; lăsat zările 
şi mi-ai închis puterile? Dece chipul Tău de lumină l-ai 
prăvălit în tind si mi-ai zis om? 

Umblă. frumuseţea pe căile mele dar nu pot să mân- 
gâi nici o pleoapă de copil; mi-e sufletul ciorchine de lu- 
mină nefolosită. 

Caut să împlinesc aevea o lume arcuită de cântec 
şi de floare. Dorurile, focuri la răspântii, se sting în 
marea aşteptărilor. 
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Soarta 


Alerg să prind zarea îndepărtată si ea fuge de mine. 
Vreau să ajung la marginea pământului si ajung de unde am 
plecat. Beau apă mereu şi mi-e sete toată viaja. Frâng 
o floare să o miros si ea se usucă. Iubesc o stea si по 
cunosc. 

Să însemne aceasta om? 
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In asteptare 


In sufletul meu e tarziu si ninge. Prind din necazul 
vieţii cu mâinele amândouă. Aştept de mult să-mi räsarä 
luceafărul încăodată, dar nori groși sunt prinşi de bolta 
cerului ca nişte bucăţi de ghiajá. 

Aleargă frigul prin mine de mă strânge ca pe ochiul 
de geam înflorit cu sufletul lui. 

Adânc, întunerec, freamăt. 


O săgeată de lumină a scânteiat prin vreme. 

Ce cântec alb mă ndeamnă să mai fiu?!! Ce zare 
îndepărtată mă cheamă să-mi liniştesc în ea durerea? Ce 
drum de lumină străbate fiinţa mea de piatră? 

Aştept să urc: piscul e casă de vulturi şi degetul 
lui Dumnezeu. 
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Chemare 


Stea plutitoare 

Crescută din mare, 

Desfă-mi puterile, îndreaptă-mi cărările, toarnă-mi nă- 
dejdea în suflet și mă spală cu lumina ta nouă. Aprinde 
lemnul sfânt din mine, alungă 'ntunerecul се má: invälue. 
Du-mă 'n grădina lui Dumnezeu şi-mi dă floarea еі ne- 
muritoare. 

Vino de mă 'nchină 

Cale de lumină. 
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CANTECE DE DRAGOSTE 


Dorinta 


S'au sfârşit aromele gândului ce-a înflorit in umbra 
unei vremi de toamnă. S'au scuturat petalele din limba de 
azur ce-a străbătut o clipă prin ceața mea târzie. Sau 
întinat speranţele-mi cu gânduri luminate ce-au întărit pu- 
terea mea de altădată. ` 

Acum plecat cum stau cu fafa spre trecut, jelesc cu 
lacrimi boabe iubirea mângăioasă ce m'a slujit odată. Ag 
vrea să fiu din nou vrăjit de focul viu şi să străbat me- 
reu în zările senine, să'mpart lumina stelei ce sa aprins 
în mine cu ochii ei de noapte, cu zâmbetu-i de crin. 

Aştept să se desprindă din floarea primăverii. 
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Dragoste noua 


Soarele priveşte printre nori şi aruncă o lumină rară, 
trecătoare. Un porumbel alb sboară pe lângă fereastră, 
bate de două ori din aripi si se duce mai departe. O petală 
de trandafir cade ca o fluturare din buchetul de flori a- 
şezat pe masă. Tablourile sunt luminate de par'că sunt уй; 
o madonă zämbeste un cântec interior. 

Asternuturile sunt moi şi calde. Pe un covor roșu 
semănat cu flori de câmp, stă deschisă о carte albă. In 
odae domneste un parfum de dragoste noua. 

Unde esti iubire vesnica? 

Cred în tine pentrucă te simt crescând ca un fruct 
continuu proaspăt în sufletul meu, dar nu te aflu în gră- 
dina cu flori nemuritoare a vieţii. Infrunti tăria vremii ca 
florile primăverii pe cari le inteapá curat raza soarelui 
de creşte viaja în ele si apoi sunt lăsate în scalda intune- 
recului şi hrana frigului. 


Eubita doarme 


In odae e liniste si cald. Din nou tăcerea și-a întins 
strunele. Ceasul bate meialic so înfrunte dar cântecul ei 
tot mai mult se întăreşte. Zarile gândului sunt frumoase. 

Lumina se strecoară plăpândă prin geamurile inse- 
tale de trupul ei. Draperule albe isi leagana linia verti- 
cală, sensitivá apropierilor. Voaluri ca norii insorifi şi co- 
voare ca poenele inflorile, îmbracă odaia cu pereţii de 
cer senin. Din tablouri coboară melodic surâsuri de ma- 
done luminate si priviri prelungite de dragoste mitologică. 
Intr'un pat de marmoră, asternut cu un covor alb de spumă 
consistentă, doarme o fată îndrăgostită. 

Trupul îi este alb de par'c'a nins pe el. Fata doarme 
pe partea dreaptă cu o mână întinsă pe lângă cap. Cealaltă 
adusă din coi, cu degetele spre bărbie, sprijină sânul plin 
şi fraged. Capul lăsat pe covor are o înclinare de jumătate 
profil cu o graţie de madona. Părul lucios si auriu ca bo- 
rangicul, dat după ureche, cade în fuior desfăcut peste 
braţul întins înainte pe lângă сар. 

Umärul desprins ca un val de fildeș alb, se prelun- 
geste în altul putin mai mare, acela al şoldului copt. Pi- 
cioarele înfrăţite într'o imbratisare caldă, lasă să se vadă 
genunchii rotunji, incärcafi de sucul vieții. Piciorul drept 
se pierde sub pulpa arcuită lung a piciorului stâng. Glesna, 
Coapsele si soldul sunt învelite cu un voal de spumă punc- 
tat cu aur prin care formele se conturează misterios și 
parfumat. Linia trupului dă senzația mângâerilor unui cân- 
tec îndepărtat. 

Fata îi este luminată de par'că somnul i-ar fi presă- 
rat cu stele. Doarme ca o floare albă de narcis scáldatá'n 
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luminile unei amiezi de vară. Din somnul ei se desprind 
miresmele unui vis de dragoste si zările unui gând de in- 
demn. 

Printre nori soarele arunca in odae raze de lumina 
inoite. Lumina ţese tot mai viu aerul. La capul patului 
pe o mäsufä de argint, crini albi prinşi buchet întrun cri- 
stal, scutură petale moi imprästiind parfum înbătător сап 
zilele de Maiu. 

In colţul de sus al ferestrei mişcă o ramură de teiu 
înflorit. 
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Dragoste trista 


Ре covorul roşu cu ochi de floare albă о fata îşi 
odihneşte trupul tânăr. Picioarele se impletesc cald. Mäi- 
nile se arcuesc de-asupra capului ca o girlandă de crini 
albi. Ochii ei sunt trişti cu o privire ce caută înnăuntru. 

Trec mâna peste fruntea ei netedă şi o opresc în 
părul negru cu miros de ceaiu. Fata mă priveşte cald, apoi 
întoarce ` capul în partea cealaltă adâncind obrazul lipit 
de pernă. Pieptul ei se ridică si se lasă sub respirația 
liniştită, boltind ritmat arcul sânilor. 

De două zile plouă mereu şi bate vântul; cerul vor- 
beşte întunecat pământului. Umezeala mi-a pătruns în su- 
flet ca o durere. N'am mai văzut de mult soarele. Pânza 
luminii mă fericeste. 

Fata e tristă ca vremea. Vorbeşte încet și blând; mă 
priveşte şi se bucură cu ochi umezi. Din pieptul ei se des- 
prinde încet un cântec, val de suflet, 

Cântă fată albă, fată bună, cântă iubirea ta şi-a mea, 
iubirea oamenilor trişti si singuri! 
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Dor 


Fata alba, fata buna, 

Te ştiu departe și totuşi te simt trăind in mine. Esti 
ca un cântec rămas în auz dupăce instrumentul a încetat să-l 
mai spună. 

Te ştiu departe şi totuşi mereu te văd pe cărările ză- 
rilor mele. Eşti ca o lumină vie prinsă de ochi, ce stărue 
şi dupăce privirea s'a îndreptat în altă parte. 

Cunună a gândurilor mele, vino de mă împlinește! 

Pe suflet iubirea mi-a ţesut pânza albă a bucuriei, 
brodată cu flori vinete de suferinţă. 
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Fata 


Inchinare în fata de vis alb a vieţii neprihanite. Sorb 
din amforá numai aburul ce se înalță în inele din băutura 
caldă a dorului de a trai. 

Unde eşti întrupare a gândurilor mele? Nu te-am 
văzut şi totuşi te cunosc atât de bine. 

Trupul tău este alb sidefat, trupul tău este blând și 
mângăe. Trupul tău e de mătase, sânii de crin punctati cu 
rubin, piciorul de fildeş cald. 

Ochii tăi sunt de gând, gura ta de lumină. Sărutul 
tău e o întregire, imbratisarea un leagăn, iubirea un farmec. 

Unde eşti fiinţă cu trup de argint și suflet de jar? 


Creşti în taina depărtărilor, în jocul de lumini al mă- 
rilor. Acolo arde candela dragostei. 

Ochii tăi sunt adânci ca noaptea, ochii tăi sunt purtă- 
tori ca visul. Părul tău este aromă de roade, sânii tăi sunt 
durerea plăcută a mângâierii, pântecul tău este odihna 
făpturi. 

Gura ta e o caisă brumată, gura ta e un fagure plin. 
Sărutul tau dă setea pustiului, imbrätisarea ta topeşte ca 
tocul, iubirea ta aduce viaţa. 

Trupul tău e de nimfa de lună, trupul tau este în- 
cărcat de rod copt. Trupul tau de lemn sfânt mărturisește 
dragostea luminată pentru care ai fost născută. 
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LUCRURI MINUNATE 


Floarea 


Floarea îşi pleacă gratios capul in fata serii de vara: 
se retrage sfioasă în singurătatea ei plină de dragostea soa- 
relui coborât peste deal. 

Floarea respiră parfumul închinându-se la ceasul o- 
dihnei; îşi scutură amintirile frumoase de peste zi, amin- 
tirile cu raze, aer si orizont larg. Gingäsia trupului şi chi- 
pului ei firesc, frumuseţea parfumatá a petalelor, inima de 
esențe ale naturii care pulseazá o viață înmiresmată, toate 
darurile ei sunt tot atâtea duioşii ale vieţii noastre de aci. 

Floare fragedă şi mântuitoare, vino mereu, fii pre- 
zentă în calea vieţii noastre îndurerate de atâtea poveri | 
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Apa 


Pe vaile intunecoase ale muntilor sau in albiile de lut 
auriu ale câmpiilor, ziua scáldatá'n razele soarelui sau 
noaptea în bătaia lunii, apa aleargă necontenit pe căile 
adânci ale pământului însetat. 

Apa alunecă, mereu tot mai departe, neodihnită în 
destinul ei curgător. Cotituri mlädioase şi salturi ușoare; 
cântece si suspine înfrăţite uman; oglindă a cerului şi argint 
viu al pământului. 

Ce duh neastâmpărat o străbate? Ce limbă ascunsă 
en murmurul ei unduiat? Leagan de cântec și lumina, cât 
esti de asemănătoare omului! 
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Az 


Lumina 


Perdeaua subțire a norilor sa spart; lumina săge- 
tează pământul. O adiere ca un gând şi norii se topesc. 
Lumina creşte înnoită şi suflă cu metalul său prețios în- 
lreaga alcătuire a lumii. Frunzele copacilor joacă trupuri 
fragede căulând însetate sărutul cald al soarelui. Copiii 
şi vrăbiile se scaldă în apele drumului. 

Fiinţa fără trup a luminei deschide zările şi im- 
pânzeşte livezile, scânteează apele şi dă foc norilor. Lu- 
mina {ine taina ploilor si a zâmbetului. 

Am câștigat-o odată în ochii unui copil şi altădată 
intr'o fântână: desvăluia adâncurile. 
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Copacul 


In fata porţii un copac stă nemişcat de ani: e o fire 
statornică. Are trunchi drept cu ochiuri de ramuri stinse; 
în aer îşi scaldă coroana de limbi vegetale. 

Esentele alese ale pământului străbat fiinţa máestru 
alcătuită a copacului si se arată cerului în floare şi rod. 
Frunzele, ca nişte palme deschise spre cer, sorb lumina 
soarelui. 

Strajă а porţii mele, cine te-a ţesut atât de puternic 
бі frumos? Cine te-a 'nfrăţit cu omul? Fără tine păsările 
nu ar avea ţară si nici vânturile graiu. 

Cais insirat geometric în livezi, salcâm pierdut în 
câmpia arsă de soare, salcie aplecată în oglinda apelor sau 
brad agăţat de pieptul stâncilor, copacul e acelaş în Юй: 
viaţă innoitä mereu, odihnă ochiului peste țară. 
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Copilul 


Copilul se ridică, priveşte cu ochi rotunzi și pornește. 
Pasul lui ciocănit urzeşte spaţiul cu joc însorit. Cântecul 
vorbelor incercate si al râsului săgetător străbate grădina 
înverzită. 

Printre frunze cad pe pământ mişcătoare flori de 
lumină. 

Copilul se opreşte 'n loc. Mărgelele negre ale ochilor 
joacă umed și scânteetor; mănunchiul de lumină al zâm- 
betului îi inundă fata. Făptura lui e o minune coboritä 
din cerul unei dragoste. 

In palme poartă zările, pe tălpi aduce roua dimineţii. 

Au înflorit trandafirii şi au sporit isvoarele. Jocul 
de îndemn al vieţii noui deşteaptă raiul pierdut al incepu- 
turilor. Ceas înnoit ca’n răsărit de soare. 

Dumnezeu a făcut ingerii copii. 


Paharul cu apa 


Pe masa de lucru stă un pahar cu apa limpede. Sa 
înfrățit lumina cristalului cu lumina apei de par'că totul 
e un bulgăre de raze. 

Argint transparent şi lumină densă. 

O rază tăioasă de soare străbate paharul. Se frange 
în cristalul sticlei şi dă foc apei. S'au adunat culorile ce- 
rului în joc de curcubeu ca sub o pleoapă de nor ce se 
ridică într'un amurg de vară Se sgudue pământul o clipă; 
cristalul de lumină se sfarmă intr'un praf de scântei jucate 
de razele soarelui. Apoi din nou se prinde trupul dens al 
luminei de creşte un diamant in care feţele se pătrund 
cu miezul. 

Care sunt tainele luminii din pahar?! 

Cine țese in fáptura ei minunile sclipitoare ce joacă 
în ochii noştri?! 
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Beethowen 


Din gurile instrumentelor infratite se desprind can- 
tecele vieţii. 

Luptă aprigă: marele suflet omenesc se cere sfârşit. 
Chin tare: încordare supremă a vieţii contra morţii. Viaja 
e întinsă în fibre de oțel, іп nesfârşit. 

Apele se liniştesc și cântecele uşor ondulate plutesc 
mai departe, tot mai departe, ca ecouri ale unui suspin 
dumnezeesc. 


Fuioare de mătasă cad pe coardele viorilor gi cutia 
de lemn capătă duh viu. Se aud brazii flueränd sub bă- 
taia vântului de noapte si tremurând susurul isvoarelor. Se 
desprind fâlfâiri de aripi în aer şi se înalță cântecul lumei. 

Urzeala de viaţă nouă. Se topesc trupuri mlădioase de 
cântec si cad în picături peste cărbunele aprins al sufle- 
telor, imprastiind parfumul alb al bucurii îmbinate cu 
tristeţe. 

Cântarea cântărilor 
Inima zorilor, 
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DARURILE VREMII 


Darurile vremii 


Luntrile norilor albi plutesc lin pe marea albastra a 
cerului. Soarele tae geometric umbrele caselor. In zarea 
deasă si pură, razele jes pânze cu fir de argint. La che- 
marea lumini; copacii bătrâni deschid ochi пош si fragezi. 

Parcul e leagăn de cântec şi cuib de lumină; parcul e 
plin de darurile vremii. Pajiştea frumuseţii s'a inoit. 

Joacă soarele in apele sufletului. 


A coborât pasărea cerului; îşi fâlfâe aripele peste lu- 
mina slabă a sufletelor și le întărește strălucirea ca vântul 
jarul incenusat. 

Dumnezeu face semn cu mâna: se ridică lumina de 
diamant a dimineţii. Dumnezeu priveşte: se aprind candele 
în noapte. 

Curge mierea raiului în potirul poleit cu credinţă al 
sufletelor de copil. 

Joacă lumina în apele zării. 
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Primavara 


Zarea a deschis porţi depărtărilor. Porumbei albi 
joacă în trupul purificat al aerului. Florile fragede aruncă 
priviri însetate zeului luminii și al vieţii. S'aude cum urcă 
argintul vieţii in trupul pomilor. 


Un dans de lumini pune cunună zarii. Pe drumul 
primăverii răsar minunile. Credinjele prind trup şi îndeamnă 
sufletul în regatul lui Dumnezeu. 

Zarea е largă si plină de frumuseți cu gust tare. 
Săgeţile bucuriei străbat necuprinsul. 

Soare cu dans şi cântec. 


Calea primăverii s'a deschis mai de timpuriu decât 
altădată. Vremea e frumoasă şi tare. Carul vieţii e plin 
şi greu; drumul e deschis. 

Pe culme la răscruce, sub crengi grele de molift, dra- 
gostea şi-a făcut casă. 

Printre brazi cerul se arată tot mai albastru, mai 
limpede si întins ca apele mării. [mi spăl fata în lumina 
lui. Gândul prinde fir şi se deapănă mătase. 
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Flori de mai 


E o dimineaţă de Маш cu soare mult. Aerul e proas- 
păt şi des. Florile imbracă zarea. 

Imprejurul unei fântâni cu broderii de iarbă, panselele 
albastre sunt numai ochi. Pe marginile aleelor întinse, stân- 
jeneii albi cu frunze de săbii tae geometric pânza aerului. 
Sub bolta copacilor înalţi, pe întinsul unei pajişti verzi, 
o holdă. de lalele roşii se leagănă grațios in adierea vân- 
tului de primăvară. 

Sa luminat chipul lumii. 


Amiază tare. Soare mult in parc şi în suflete. In 
depărtări tes razele, aproape aromele. 

Pe o alee scăldată n lumină se plimbă о fată. Intro 
mână, apropiat de piept, fine un mănunchi de läcrämioare: 
flori albe în mâini albe. Soarele cade oblic pe obrazul 
transparent al Тері şi spală cu lumină trupul gingas al 
florilor. Fata scutură pleoapele cu umbre şi lăcrămioarele 
clopoteii albi. i 

Aleele albe străbat pânza verde a parcului. Pe la- 
cul liniştit alunecă bărci tăioase lăsând іп urmă unde subțiri. 

In oglinda apei se împlinesc frumusețile. 
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Soare 


Astazi e soare mult. 

Umblă lumina pretutindeni de par'că s'au deschis por- 
tile cerului. Sa-si fi îndreptat Dumnezeu faţa către pământ? 

Astăzi e soare mult. 

De s'a coborât si in gând. 

Toţi oamenii râd. Dece bucuria vine din soare?! Pa- 
jistea închipuirii a înflorit; tara culege tării. 

Astăzi e soare mult. 

Aş vrea lumina s’o ascult. 
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Răsărit 


Se deschid porţile luminei şi cade haina neagră depe 
umerii cerului. Se nărue intunerecul în depărtări şi clädeste 
lumina са o speranţă biblică. Din cădelnița dimineţii se 
ridică un abur roşcat cu valuri de miresme. 

Cerul albastru îşi arcueste trupul peste munţi. Pä- 
mântul umed de lacrimile nopţii renaşte în leagănul lumii. 
Păsările săgetează înălțimile cerului, florile işi deschid 
potirul să-l soarbă, omul își înalță sufletul să-l atingă. 

In toate Dumnezeu isi spală fata. 


Petec subțire de nor alb pe cămaşa albastră а ce- 
rului. Pretutindeni: soare mult ca în ochii unui sfânt. 

In grădină o floare şi-a desfăcut petalele ca un copil 
sufletul. О femee albă îşi poartă lujerul trupului printre 
plantele înviorate. Vântul bate odată din aripi şi pleacă 
în pădure. 

Dimineaţa deschide porţi de lumină vieţii de îndemn 
şi cântec. Infloresc bobocii bucuriilor ascunse. In zare 
se ondulează apele luminii. 
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Vine ploaia 


Pe panta cerului nori negri se aruncă asupra luminii 
Pe trupul pământului se bucură liliecii în mugurii proaspeți. 
Dumnezeu mai deschide o poartă a vântului şi norii aleargă 
străpunşi pe la încheeturi de săgețile luminii. 

Se leagă o umbră neagră şi cad picături mari de ploaie 
ce isbesc obrazul de sticlă al ferestrei mele. Vântul trece 
prin odăi şi inchide uşile după: el. Acum acoperișurile 
sau facut oglinzi către cer şi piatra străzilor obraz de 
coşar. 

Semnele vremii spun cântecul gândurilor mele. 

Semnele vremii spun zarul zodiei rele. 
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Rodul cerului 


Petece de nori cenușii plutesc pe frunfile. brazilor. 
Un ochi de cer albastru stárue încă luminat. Cenuşiul se 
încheagă puternic şi inlänjue bolta cerului. Frunza nu mai 
mişcă. S'a făcut linişte ca la un semn mare. Norii se scu- 
tură, Pământul, veşnic însetat, soarbe rodul. Plouă tot mai 
tare. Se desfac incheeturile cerului: potop de apă şi 
teamă. 

Soarele sparge intunerecul şi alunecă norii. Bolta 
albastră apare iară sprijinindu-se pe marginile pământului. 
Miros de pământ proaspăt şi de pădure spălată. Se aud din 
nou glasurile de argint ale păsărilor şi isvoarelor. 


Cerul e din nou senin. Ploaia a spălat înălțimile şi 
a limpezit zările. Ochiui, bulgăre de cristal, adună de- 
părtările. 

Din brazda caldă şi umedă se înalță acum miros de 
pământ proaspăt. Norii s'au scuturat, au lepădat rodul şi 
s'au dus peste ţară. 

Două păsări săgetează amiaza. 
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Flori de zapada 


Se apropie seara. In parc e linişte şi gol. Ceaţa 
rece pluteşte in zare inäbusind luminile becurilor. Lacul 
trage în adânc fruntile plopilor şi mâinilor moi ale săl- 
ciilor fără podoabă. 

E iarnă şi în parc e atât de cald! 

E linişte şi în parc e atâta cântec! 

Seara coboară întâi printre brazi şi apoi umple că- 
rările. Flori de zăpadă flutură în zare. Printre copacii 
brumati un om merge să se închine singurătăţii. 


In parc cântecele s'au sfârșit de mult. 

Pustiul se plimbă pe alee stârnind tăcerea cu sufle- 
tul ei limpede si greu. Moliftii înţeapă ceața deasă. Săl- 
ciile plâng plecate cu fata spre pălânt: pe braţele lor 
sufletul iernii brodează flori de cristal. 

In parc cântecele s'au sfârşit de mult. 

Singurătatea privegheazá aleele са tristețea la ca- 
pătul unei îndurări trecătoare. O frunză moartă se ri- 
dică săltată de vânt. O creangă isi scutură podoaba de 
floare rece. 

In depărtări se aude sufletul oraşului neobosit. 
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Zare argintie 


- Se desprind petele din florile albe ale cerului ca 
nişte fluturări senine. Pe trupul parcului bătrân hlamida 
iernii s'a întins. Copaci-s albi, cărările sunt albe si gân- 
dul meu e alb. 

Prin parcul florilor de ghiafá se plimbă о femee cu 
mlădieri in mers. Pe genele-i de noapte s'au prins steluțe 
de cristal si tes de-asupra ochilor umbrar de întunerec și 
lumină. Privirea ei e limpede si pură şi zâmbetul ca 
parcul e de alb. 

Din depärtäri străbate 
Un freamat de cetate. 

Din cer coboară lin minunea zărilor cu rod, iar eu 

legat la ochi cu vrajă mă leagăn singur în zarea argintie. 
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GRAIUL NOPTILOR 


Pustiu 


Noaptea e adâncă şi pustiul e plin. 

Ograda e largă şi goală. Casa zace cu stâlpii în- 
branciti. Nu mai е nici o suflare. S’a stins bătrâna care 
mai bâjbâia vremea încă până mai ieri. Sa stins lumâ- 
narea vieţii din aceste locuri. Asa е flacărea vieţii: pâl- 
рде, se înalţă cu tărie, se topește... 

Liniştea e grea şi pustiul e întins. 

Pârâul nu mai cântă din trupul său de argint viu, 
pomii din grădină nu se mai întrec în floare şi fruct, 
pasările nu mai spun în cântece sidefate bucuria vieţii. 

Un câine mifos şi uscat stă în uşă ca un melc. 
Nu vine nimeni să-l trezească. Somn adânc, somn veşnic... 

Luna isi spală fata într'o oglindă de tinichea. 
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Puteri nevăzute 


Noapte adâncă. Lumini mici spintecă intunerecul uli- 
telor. Cerul e o pânză de stele. Liniştea se leagănăn 
văzduh. 

Pomii din grădină par straje în noapte. Un cuvânt 
a pornit de departe şi sa isbit de întunerec. E cineva 
care vrea să deslege tainele vremii. 

O stea cade lăsând o dâră de praf auriu pe bolta 
neagră. А sângerat cerul o lumină. Cine l-o fi ságetat?! 


E noapte si plouă. Pe-o latură a cerului stele mici 
ca licuricii. Străbat adânc cu ochii întunerecul de par'cá 
dau la oparte una câte una, draperii de voal negru. Cresc 
siluete de case şi copaci; umbre fixe. 

Din straşina casei se desprind picuri de apă. Aerul 
miroase a pământ umed şi a fân proaspăt cosit: vorbeso 
roadele şi florile. 

Oamenii dorm de mult. Liniştea nopții îşi leagáná 
cântecul trist. Pe acoperișuri, în livadă şi în aer se în- 
tâlnesc puteri nevăzute. 


69 


Noapte in Moldova 


Noaptea și-a lăsat voalul peste ţară. In depărtări 
se desprind încă spinările vinete ale dealurilor. In vale 
satul bătrân se odihnește în potcoava dealurilor. Un câine 
îl priveghează. Câteva lumini cu pâlpâiri slabe joacă în 
trupul intunerecului ce s'a lăsat peste sat. 

In vârful unui deal, lângă o moară de vânt, sau 
întâlnit doi oameni. Se odihnesc o clipă pe iarba moale a 
pământului adormit. Vorbirea lor se pierde înmuiată în 
apele nestăvilite ale cerului. 

Tăcerea s'a întins din nou peste noapte. Doar greerii 
se mai aud pentru a o face şi mai adâncă. Aripa morţii s'a 
miscat.... Să fi trecut pe aici sufletul nopfü?!.... 

Luna se ridică după o cută de deal si aruncă o 
privire cu pulbere de aur. Cei doi oameni coboară ca 
două umbre cărarea ce duce în leagănul satului. 

Liniştea cântă peste dealuri şi stelele o ascultă. Ce 
o fi făcând Dumnezeu acum?! 
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Trecere 


Noaptea şi-a umezit fata, сап vreme de bogată ti- 
nerete. Un vânt uşor curge si spală frunzele brazilor cu 
sufletul său rece. 

Nor negru: perdea de lună plină. 

Nor alb: spumă plutitoare în oglinda lunii. 

Cer limpede: boltă de cristal prin care sclipesc ochi 
de aur cu gene de argint. 

E о noapte blândă si pură, o noapte calmă şi tristă; 
e atât de fragedă, atât de frumoasă si nu departe de vre- 
mea când soarele puternic cu bogăţia luminii sale o va 
risipi pentru totdeauna. 

Noaptea va veni din nou dar nu va fi noaptea 
aceasta. Va fi poate mai frumoasă, mai sublimă dar va fi 
alta. 

Se ridică luceafărul de dimineaţă. 
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Pasi intárziati 


Sa coborât liniştea din cer pe pământ. Numai cei 
ce au murit nu dorm acum. 

Ceasul de pe masă bate des din inima lui mică. S'aude 
un lătrat de câine si apoi iar tăcere; se pare că acum 
totul e implinit. Ba nu; s’aud din depărtări ciocanituri 
ritmice; apoi din ce in ce mai tare până ce se disting: 
paşii unui om întârziat, 

Cine merge în ceasul acesta? Si unde se duce? Dece 
picioarele nu-i sunt pătrunse de odihnă? Să vrea el și să 
nu poată aceasta? Il imbrâncește cineva? Dece atâta ne- 
astâmpăr acum când s'au închis porţile luminei? 

Ritmul pasilor încă se aude; mereu mai incet; se 
depărtează; pe nesimţite îl mistue tăcerea. 
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Cer instelat 


Cerul senin priveste prin ochii sai de stele. Un 
cântec întârziat s'aude sträpungänd depărtările. Vântul îl 
poartă pe aripile sale prin cutele munţilor. 

erul e senin şi imobil că nu ştiu dece se mai mişcă 
frunzele. Ce trist e cerul senin şi fără lună! Misterul 
stelelor e şi mai mare acum. Şi cât de multe sunt! Cine 
le-a împrăștiat ca pe un pumn de теш? Cine ne-a des- 
Chis ochii către ele? "Tăcerea răspunde tuturor întrebă- 
rilor. 

S'aude iar un cântec de jale plutind prin sufletul 
nopţii. Este cineva care vrea să fie treaz şi noaptea cand 
pământul doarme şi cerul veghează. 

Floarea alba din fereastră şi-a închis gingaş frun- 
zele în fata întunericului stăpânitor. Se strânge in ea 
cu sfiiciunea ej de floare şi parfum, de par ci înţelege 
că trebue să se supună soartei. 
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Noapte străină 


Un tren flueră prelung. In depărtări semnele stele- 
lor se cuprind. Vântul bate, se opreşte şi iar bate. Co- 
pacii se leagănă în somn. Se scutură frunzele cu trup 
uscat. 

Cine îşi poartă paşii prin zările închise ale nop- 
tii? Cine îi acoperă ochii de stele şi îi sfredeleste tru- 
pul de întunerec? 

Par'că a trecut cineva prin văzduh. 

Se aude cântecul mărilor cerului. 


Doi oameni vorbesc sub fereastră ca două glasuri 
din adânc. Un ceas s'aude bătând departe, în oraș. Un 
automobil aleargă neobosit şi îşi poartă sgomotos îndâr- 
jirea sa de viteză. 

Acum s'a făcut liniște mare. A căzut capacul tăce- 
rii peste sufletul obosit al oraşului. Cerul se lipește ne- 
gru de ferestrele odăii. Intunerecul e puternic; îmi strânge 
sufletul cu mâni de teamă. 

Doi oameni vorbesc sub fereastră ca două glasuri de 
sub pământ. 

„Să fie rătăcirea prin întunerec a vre-unui gând?! 
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Semne 


Usa crapata lasă noaptea să se arate numai pe mar- 
ginile ei. Vântul scutură copacii din somn si fuge. In 
depărtări se pierde huruitul unui tren. 

Pasi rari se aud pe stradă si un cântec trist pierdut. 
Un vânt flutură prin grădină. Cineva fluerä un cântec 
scurt: semn de tovărăşie căci capătă răspuns pe aceeaș 
melodie. 

Acum e liniște mare. E liniște si întunerec de par'că 
a adormit și vremea. 


Negrul nopţii e tot mai adânc şi des. Bice de apă 
isbesc obrazul delicat al florilor din fereastră. Floarea se 
cutremură şi se strânge. Ferul cerului scânteiază în năruiri 
puternice. Copacii se pleacă de teama morţii. In pădure 
animalele se ascund sub piatră. 

Un om cetește în cartea naturii si vede cât e de 
mic. Un copil se'nchină întrebător: să se fi supărat Dum- 
nezeu? | 
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Liniste impietrita 


Floarea din fereastră şi-a închis potirul: nu vrea 
să vadă noaptea. 

E о linişte impietritä. Sufletul nopţii se strecoară! 
printre frunze şi lasă în urmă o tăcere şi mai adâncă. Va- 
lurile întunericului aleargă pe pământ. O fereastră se 
luminează pentru o clipă şi lasă în urmă un întunerec şi 
mai des. 

Cerul se lipește de pământ 

Fără suflet, fără cuvânt. 

Se pare că s'a oprit vremea în loc. Au să mai vie 
oare zorile?! 
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Viscolul 


E o noapte cu trup rece şi ochi de întunerec. Ora- 
sul e gata s'adoarmă. Fulguesc cristale albe în luminile 
becurilor ca un dans de fluturi in jurul unei lămpi. Trec 
luminate tranvaele’n şir. Ce trist s’aude fâşâitul sârmei! 

Ре deal într'o umbră subțire se ridică silueta unei 
biserici bătrâne. Stă fixă de par'că a murit de mult. Să 
fi crescut de lutul dealului? Duhul Domnului o împrej- 
mueste şi stafia vremii o pändeste. 

Cântă noaptea si singurătatea pe străzile largi ale 
orașului. Un om întârziat merge grăbit cu capul prins 
în guler. Un paznic flueră prelung şi capătă răspuns pe 
aceeaș limba. | 

Cerul пи аге chip şi viata nu are suflet. E frig, 
e vant si zarea e îngustă. Ce vis de fiinţă 'ntunecatä a 
zidit noaptea aceasta? 

Frigul străbate mădularele orașului bătrân biciuind 
umerii străzilor. Un arbore îşi mişcă braţele goale şi 
fluerá prelung, îndurerat de asprimea vremii. 

Cântecul nopţii se pierde’n nesfârşit. 
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DIN VIATA SATULUI 


— BE Ein 
e 


In sat 


Piscul muntelui injeapä zarea. Drumul alb infeapä 
muntele în poale. Cucuruz şi oveze pe ţară; brazi pe 
zidurile ei. 

In munte, nu departe de sat, s’aratä albă о mâ- 
năstire: Brâncoveanu a mai pus un semn. 

S'a pierdut minunile de când n'are cine le vedea. 

Pe uliţă trece un copil; e alb, frumos şi cuminte. 
Dă bună ziua sfios ridicând pălăriuța de pe frunte, cu 
două degete. In spate poartă o desagă cu mere; darul 


Sfântului Ilie. 


In sat bucuriile sunt cu lacrimi si isbânzile cu ru- 
găciuni. In sat depărtările cheamă și înălțimile îndeamnă. 
Soarele si apa fin mädularele vieţii. Cântecul en loc de 
pane. 

Drum gi popas. Icoană de aur purtată în suflet, 
purtată şi prinsă pentru închinare .ip ceasul răspântiilor 


grele. Apă, punte si copaci. Floare, zare şi popas. Joacă 


apa'n zare şi zarea in apă: țesătură cu fire de lumină. 
Ascult si mă cufund, Ascult si mă inalt. 


Duminica 


Pe ulitile măturate proaspăt ale satului joacă lu- 
minile soarelui cernite printre frunzele moi ale pomilor. 

Pretutindeni înfloresc cämäsile albe ale Duminecii. 

Bărbaţi cu rechel prins în umăr şi carpe 'n cingă- 
toare, femei cu pomeselnic purtând în mani mănunchi de 
busuioc, se indreaptă povestind către biserică. Mersul lor 
liniştit pare о închinare. 

Liniştea şi măsura domnesc în forme şi mişcări. 
Vreme de gând şi cântec românesc. 


Se aud clopotele bisericii: Duminică însorită în va- 
tra satului. Jocuri de culori şi umbre. Din depărtare curge 
spre sat o vale de aer proaspăt: respiră munţii spalafi 
cu lumină. 

Un fecior vorbeşte în treacăt cu o fată. Se despart 
grăbiţi cu ochii scáldati în lumină. O cumpănă se mișcă, 
îşi pleacă ciocul са о barză şi se ridică încărcată de apă 
brumată. O portifä se deschide şi din spatele ei se arată 
un copil, ţăran în miniatură. 

Se aude un cântec aspru cu înmueri de glas la sfâr- 
şitul versului. Clopotele bisericii își isbesc din nou lim- 
bile răspândind valuri de sunete de-asupra satului liniștit. 

Soarele ţese prin aerul proaspăt al dimineții şi vân- 
tul spală copacii legănându-le frunzele. Frumuseţea vieţii 
simple şi înălțate cântă pe cărările lumii. 
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Apa morii 


Morarul pune o scândură de-a curmezisul jghiabului 
şi opreşte apa. Apa se isbeste puternic şi se ridică ca 
o ramura de cristal. Jocul apei e joc luminat. Fire de 
argint se ating, boabe de diamant sar imprejur. Lumina 
le străbate si le arată puritatea interioară. 

Apa vine cu putere și creşte ramura desprinsă din 
saltul ei. Se rup bulgări și flori de cristal, se desprind 
săbii întoarse de lumină. Cade jos într'o cäldare de piatră 
şi alunecă mai departe în valuri de spume. 

Mai departe, tot mai departe, pură şi neconsistentú, 
apa aleargă pe căile adânci ale pământului. 
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Seara in vale 


E pe'nserat. La apus soarele înfloreşte pe margini 
un mănunchi de nori cenuşii. Munţii cu spinări aspre 
răspândesc în orizont o odihnă desăvârșită. Pădurile vi- 
nete aburesc zarea. 

Pe tara se topesc depărtările 

În sat se întâlnesc cărările. 

Apa limpede a căldărilor înalte räcoreste satul. In 
vale e linişte. Femeile cu pânze albe şi copii sau dus la 
casele lor. Sub fagul bătrân nu mai stă nimeni s'asculte 
cântecul apei. Seara a coborât nevăzută. Valuri de um- 
bre saltă pe întinsul pajistelor. Apa străbate acelaş drum 
de totdeauna, curată si grăbită nici ea nu ştie unde. La 
capul podului a poposit iedul serii, iedul jocului străin, 
al temerii şi al ceasului rău. 

Sa aburit cerul. Un nor subţire i-a acoperit fata 
cu un văl de taină. In vale nu mai е nimeni. Un vânt 
rătăcit străbate o clipă frunzisul des al fagilor. Intär- 
ziat, un ţăran cu coasa pe umar se întoarce dela muncă. 
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Măestrele 


La poarta satului, în lunca plină cu miros tare de 
fân cosit, aerul a vorbit cu un fâlfâit de valuri scântee- 
toare. Fecioarele nopţii şi-au depănat sborul de cântec 
şi dans. 

Sau împletit trupurile plutitoare şi sa înălțat cân- 
tecul străin. Sau pătruns trupurile de lumina şi s'a por- 
nit leagănul de cântec neomenesc. 

In jocul lor de alunecări ondulate, frumoasele au 
atins iarba înflorită la locul fagilor bătrâni; copacii sau 
înfiorat o clipă vorbind ca glas şoptit de frunză. 

Măestrele s'au înălțat în zarea scăldată de lumina 
aurie a lunii, spre apus, topindu-se sub o perdea de nor 


alb. 


Sub fagi iarba s'a uscat şi florile s'au scuturat. Un 
om, trecând dimineaţa spre munte, a găsit pe locul atins 
mai multe pietre lustruite: unele inele, altele ciocănele. 
Mäestrele în jocul lor cântat și-au lăsat margelele. 

Omul s'a intors acasă si a căzut bolnav. 

Pe sub fagi nu mai trece nimeni; e loc rău, e loc 
ferit. Cine îl. calcă rămâne beteag. Pietrele, făcute şirag, 
stau prinse in cui după usa sälitei. Cu flori de câmp şi 
ape de isvoare nouă, ele alungă răul din sat. 
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Leac 


Pe ulita mare in sus, sta o fatä: Anica lui Lae a 
Bradului. Are ochi ca afina şi-i mişcă cu lumina. La fafa-ı 
negricioasă dar îi stă bine. Când râde chipul i se luminează; 
două şiruri de dinţi albi, bine ránduiti o fac si mai frumoasă. 

Intr’o zi a căzut bolnavă. Cu o noapte înainte fusese 
până la cruce în drumul asfintitului; dragostea îi înflorea 
cărările. Când s'a întors spre casă, întrun unghi a venit 
asupra ei o volbură; a luat-o cu ametealá si a căzut. 


Intro Vineri de dimineaţă până nu răsărise soarele, 
a venit s'o vadă Joana Frângii, bătrâna din jos de moară. 
Si i-a făcut leac. 

A adunat flori de fân din nouă şuri, dela oameni 
ne 'mperechiati a doua oară; a cules apoi nouă muguri de 
mar din nouă grădini tot dela oameni ne 'mperechiati a do- 
ua oară; a mai adus şi flori de la biserică. După aceasta 
a mers la răscruci şi a luat câte trei pietre din trei locuri; 
şi a făcut de toate, nouă. 

Seara a adus de la râu un urcior cu apă proaspătă pe 
care a trecut-o de nouă ori prin pietrele măestrelor. Apa 
a fiert-o cu florile de fân, mugurii de măr si pietrele din 
răspântii. După о fiertură bună le-a dus în grădină şi pe 
gura oalei descoperite a pus coase rele, fiare vechi. Le-a 
lăsat la stele de seara până dimineaţa; ceas limpezit. 

A doua zi dimineaţă loana Frângii a dat fetii să bea 
$1 a stropit-o de nouă ori. Fata a zámbit: roseata soarelui 
înnoit îi scălda fata. 

I-a fost leac. 
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Colindatorii 


Satul se leagănă in liniştea albă a iernii. Ascunse 
sub glugi grele de zăpadă, casele clipesc din ochi mici şi 
galbeni. Copacii stau nemiscafi, pătrunşi de fiorul rece al 
florilor scânteetoare prinse de braţele lor desgolite. 

Pe ulițele satului umblă cântecele copiilor vestitori. 
Au căciuli juguiate, traiste după gât si mănuși cu n deget. 
Minunea mângâe porţile, dă strălucire ferestrelor şi se a- 
şează cu oamenii la masă. 

S'aude un muget potolit de vită. 

Pruncul Sfânt se odihneşte n ieslea încălzită de a- 
burul vitelor blânde. Cerul s'a boltit şi lumina a căzut 
peste satul smerit; steaua magilor s'a arătat cu adevărat. 

_ Pretutindeni umblă semne de viaţă innoitá, în suflete 
creşte floarea de jar a credintii. Se leagă cerul cu pământul. 

Colindătorii poartă vestea pe aripi de cântece moi. 
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LUMINILE ORASULUI 


Interior 


O lumină cenusie pătrunde in odae; e atât de slabă 
de parcă se opreste’n geamuri. Intunerecul mişcă prin 
colțuri. Lucrurile sunt misterioase in seminobscuritatea celor 
patru pereți impodobifi cu madone și statui antice. Cărțile 
stau la rând ca soldaţii, grele de gândurile inteleptilor bă- 
träni şi tineri, pe care le păstrează în trupul lor de foi și 
cerneală. Asa s'au nimerit vecini, Baudelaire cu Mistral şi 
Platon cu Pascal. 

Câteva flori fragede la trup şi răspândite la suflet, 
sorb viaje dintr'un pahar cu apă limpede. Pe un pat cu 
învelitoare roşie, o fată stă întinsă cu o carte dinainte. Nu 
mai ceteşte; stă pe gânduri de parcar vrea să stea şi 
vremeu in loc. Trupu-i este moale si ochii trişti ca ceafa 
deafară. 

Intunerecul cu liniştea s'au prins de mână 61 joacă 
în trupul odăii calde. Dintr'o ramă, Madona lui Luini zâm- 
beste bucuria eternității sufletului ei. y 
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Cântec de seară 


O fata cu chipul obosit urcă scările. In trupul ei 
e o legănare de sfârșit. Merge în lungul sălii și se opreşte 
în fata unei ferestre. 

Afară ninge curat. În albul florilor de zăpadă joacă 
sufletul tăcerii şi al singurătăţii. In depărtare oraşul alb, 
fumegă prin gurile hoarnelor. Câţiva porumbei stau strânşi 
unul în altul sub streașină, de раг са sunt infratiti în 
gânduri. Alţii gunguresc si bat din aripi іп podul casei. 

Fata priveşte iarna de-afară şi o cântă trist cu ochii. 
Se întoarce încet spre о uşă; descue si intră târând pi- 
cioarele greoi. 

Ce-o fi făcând acum? 

Singurătatea ii veghează la căpătâi! 


E întunerec si plouă cadenjat. S’aude un suspin de 
vânt trecând pe la ferestre. Lumina plânge'n ceaţă din 
becurile mici. 

In casă-i cald si duh curat. Cant o femee in ceasul 
de acum. E prea târziu dar cineva ascultă. Se rup din 
pieptul ei aleanuri si doruri pline de adânc. 

Acum e linişte şi trist de parcă n lume s'au sfârșit 
iubirile cu zori şi crini. Acum ştiutu-i neştiut şi firul de 
argint e plumb. : 
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Vine noaptea 


Soarele n'a plecat de tot pe celălalt tărâm. Cei șapte 
brazi insirati pe culme văd încă faja împăratului Juminei. 
Păsările schimbă câte o soaptä inainte de culcare. 

Tângue clopote pe văile munţilor impádurifi: și-au 
adus oamenii aminte de Dumnezeu; răsplata o să vie mâine 
odată cu zorile. Ce săraci sunt oamenii fără Dumnezeu! 

Uite, o femee și-a scos bátránejea la plimbare; о 
poartă pe potecile pădurii care duc spre vârf. La primii 
paşi se oprește; cata către petecul de lumina din haina pă- 
durei si priveşte apoi trist pământul; vede trupul brazilor 
şi-şi amintește de al ei. Se întoarce din drum: piscul е 
prea sus şi noaptea prea aproape... 
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Viata palida 


Pe stradă un copil vinde flori. E slab, mic si temător. 
Ochii stergi privesc in gol. Gâtul subțire, doar nu se fränge, 
sub povara capului. Când vorbeşte toarce un fir galben ce 
stă să se rupă. 

Copilul întinde florile trecătorilor. Cine să i le cum- 
pere?! Sunt palide ca fata lui. Se reazimá de un gard şi 
aşteaptă; oamenii trec fără să-l asculte. Cine să-l ia în 
seamă? Oamenii trec grăbiţi închişi în rosturile lor. 

О femee se opreşte, și-i dă un ban. Copilul întinde 
florile; femeea nu le primeşte; îl priveşte trist şi pleacă. 
Copilul se uită la ban, apoi la flori; întoarce capul după 
femee şi n'o mai află. 

Se mai uită odată la ban: asa de mult?! Apoi la 
flori: să nu-i fi plácut?!... 
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În preajma Crăciunului 


Vreme de seară. E întunerec şi plouă mărunt. Cristale 
de zăpadă joacă lumini printre firele lungi şi subțiri de 
apă, apoi cad şi se prefac in noroi. Cerul e roşu ca la un 
foc mare: luminele orașului ard ceața. Străzile sunt de sti- 
clă neagră: în ele se oglindesc ochii de noapte ai orașului. 
Vehicule repezi cutreeră străzile împrăştiind apa murdară. 

Oamenii merg in toate părțile: se duc se întorc şi 
iar se duc. Oamenii se caută pretutindeni: se adună, se 
văd si iar se împrăştie. Oamenii sunt mereu alţii şi totuşi 
aceeaşi. 
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An nou 


In cer e târziu şi n oraş e devreme. Străzile pline de 
sgomot duc oamenilor veşti cu cântec şi lumină, E. seara 
anului nou. Se aud urale cu clopote si bice. Mai sunt 
câteva ceasuri şi încă un an trece în amintire. 

Un alt-an vine. Oamenii îl aşteaptă şi-l vor mai bun. 
Sinceri în iluzia lor de „mai bine”, cântă, si se veselesc 
de parcar sti că în ceasurile de acum se stoarce toată 
bucuria si binele pe care îl cred venind. 

Acum e târziu. Oraşul joacă'n lumini şi viteze. Íntr'un 
colt de stradă, aşezat pe o piatră, un lucrător doarme. 
O căldare, din care cel din urmă jar s'a stins, stă lângă 
el ca un câine credincios. Întors, cu capul spre genunchi 
şi mâinele căzute slobod, pare un bolovan de piatră, ră- 
magitá dintr'o clădire dărâmată. 

Sărmane om, frântură din marea durere a lumii, ce 
bucurii poate înflori acum sufletul tău? Ce vrei să-ţi 
aducă fragedul an nou? Desigur, un pat şi-o sobă în- 
călzită. Sau poate nu doreşti nici atât?! Eşti mulţumit aşa. 

Dumnezeu e aproape de tine ca și de micii colin- 
datori infrigurati. 
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De Pasti 


Intunerecul invälue lucrurile. Luminile oraşului au 
străluciri de jar aprins. Bucuria învierii umple străzile largi. 

La biserică s'a adunat lume multă. Lumini purtă- 
toare de duh nou suflă cu aur fețele oamenilor. 

Lângă poarta bisericei a coborât în sine un bătrân 
fără lumină si fără lumânare; şi-a aşternut privirea pe 
pământ, Pare o piatră de strajă în poarta de fier. Уә mai 
suna oare vre-odală cântecul desteptárii pentru el?! 

Se imprástie luminile în buchete pe străzile oraşului 
întârziat. 

Şi se scutură limbile clopotelor către cerul îndepărtat. 


E ziua învierii. Oraşul se odihnește cufundat în 
masivitatea sa de zid. Din depărtări vine leagănul unui 
cântec oriental. 

Pe stradă trece о țărancă înbrăcată în haine de sărbă- 
toare: are obraji de mac şi ochi de cicoare. Se oprește 
în drum: un pas mai mult nu poate face; a trecut îngerul 
vieţii pe lângă ea. | 

In casă e o linişte adâncă. Florile primăverii așezate 
în cristalul de pe masă îşi desfac potirul; pluteşte mi- 
reasmă în aer. 

Doamne, câtă frumuseţe ai pus vieţii din degetele Tale. 
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Dunărea 


Dunărea îşi poartă liniştit trupul ondulat şi umed. 
Dunărea curge; alunecă mereu în nesfârşitul ei curgător. 

Soarele apune; se stinge ca o candelă roşie. Intune- 
recul va veni să domnească peste împărăţia apelor. Frun- 
zele salciilor pălesc, cad şi işi topesc arama trupului 
uscat іп apa dulce a fluviului. Păsările bălții îşi clatesc 
în sbor gâtul şi în fâlfâit de aripi mângăe încă-odată o- 
brazul lucios şi rece al apei. 

În portul obosit de muncă şi sgomot, ca un bătrân 
cu viaţă de piatră şi fier, un vapor îşi ridică în lanţuri 
grele ancora. E cel din urmă şi duce cu el aur de pane 
si suflete de gânduri. 

Peste Dunăre o barcă întârziată de pescari trece trupul 
galben ca de lut al unuia din tovarăși. 

Apa îi supusese sufletul... 
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Masa muncitorului 


E vremea prânzului. Femeea aşează în mijlocul odăii 
o masă rotundă și scundă sprijinită de trei picioare. Im- 
prejurul ei, lanţ stau toţi ai casei; unii pe scăunele alţii 
pe lutul uscat şi aspru. 

In mijlocul тезі pe о musama murdară şi gäuritä 
de vreme femeea pune un vas de lut. Spre el se îndreaptă 
ochi multi si înfometați. Feţele străvezii ies pentru un mo- 
ment din liniile lor fixe. Glasuri palide se desprind, din 
când în când câte unul. 

Muncitorul, cu mâinile nu mai puţin uscate decât 
pâinea pe care o împarte, supraveghează masa. Cu ochi 
albi şi mobili în cască de os, stăpâneşte o lume care e 
a lui, din fiinţa lui; se simte acasă şi stăpân. 

Acum nu se aude decât cleampăitul mecanic al gurilor. 
Oameni cu trup uscat de sărăcie, cu sufletul slăbit de 
osânda vremii. 

Masa s'a sfârşit: fără sgomot, fără vorbă multă; mai 
mult cu ochi. Au pornit fiecare incotrova dar toți în acelaș 
fel: supuşi. În urma lor un câine bătrân şi slab linge lin- 
gurile şi blidul rămas gol. 

Prin colţuri, pe fire alb fesute, se plimbă păianjeni 
leneși. 
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Armonica din port 


In inima nopții portul doarme adânc. La cărciuma 
din răscruce oamenii nau adormit încă; pătrund în noapte 
cu ochi de lampă si glas de soapta. Aci se luptă lumina 
cu întunerecul si Dumnezeu cu diavolul. Doi muncitori la 
o masă vorbesc fără cuvinte. Alți doi isi clatină trupurile 
de trudă si alcool. Este aci o lume de duhuri intruchipate, 
o lume de fiinţe reci demult uitate. 

Lumina mică 191 pâlpâe ochiul desváluind puternic în- 
tunerecul des. Oamenii cântă durerea vieţii în necunoscut 
străjuind la poarta unei lumi de umbre. 

Pe întinsul cheiului intunecat se răspândește cântecul 
trist al unei armonice. Plinătatea sunetelor şi ondulările 
minore ale melodiei se topesc într'un plâns adânc, cântec 
al durerilor limpezi și tari ca moartea. 

Unde e mama? Unde e soarele? Unde sunt florile?... 
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Scrisoarea celui plecat 


Tata, tu ai gândit cu bine la zilele tale bătrâne. Ai 
gândit că feciorul tău va creşte, se va face „domn mare” 
şi te va ajuta cu puterea şi tinerețea lui. El a plecat în 
lume să câştige puţină lumină şi nu s'a mai întors. 

Acum adevărat, tu eşti bătrân: ai albit, ai slăbit, 
te-ai facut mai mic. Ці simți pasul nesigur, cu aplecări 
în adâncuri necunoscute. $i cum cobori vadul şi simţi că 
întunecă în preajma ta, întorci capul, cauţi mereu în de- 
părtări, așteptând. 

Dar Neculai nu mai vine. Cu atât aşteptarea e mai 
mare şi dorința luminii mai puternică, cu cât simţi că 
zarea nu-ți arată nimic. Da, Neculai nu mai vine. Maria 
nu mai vine si tu ii vrei; ii vrei cu cea din urmă putere 
care mai stărue în tine. 

Nu, nu te mai gândi la ei. Ji i-a furat viaţa: nu mai 
sunt de mult ai tăi. Asa e rânduiala omenească! Si tu ţi-ai 
uitat bătrânii; i-ai lăsat albi în casa lor de stuf şi lut 
şi ai purces în lume. 

Si acum bătrâne tată, împodobit cu dureri şi dorinfi, 
nu ne mai aştepta că şi de'om veni să te mai vedem odată, 
tot nu mai suntem ai tăi. 
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CUPRINSUL 


OM SI LUME 


Om şi lume 2. 
Intrebare ... . 
Sufletul ascultă . . 
Cântă frumuseţea 
Cântec însorit . 
Alb si negru . . 
Liniste . . . . + 
Căutare . . . + 
Ingándurare . . 
Hai suflete! . . 


PASI IN SINGURATATE 


Pasi în singurătate . 
Amar. .... 
Vreme rea . . « 
Suferinfä. . . - 
Soartá ... + 
In așteptare . - 
Chemare .. . 


. a » в . 


CANTECE DE DRAGOSTE 


1 


Dorinţa . . . 
Dragoste noua 
Iubita doarme 
Dragoste tristă 
попа >» 


+ Fata. 


LUCRURI MINUNATE 


Floarea 

Apa . 

Lumina . 
Copacul 
Copilul . 
Paharul cu apa 
Beethowen 


DARURILE VREMII 
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Darurile vremii 
Primavara 
Flori de mai 


- Soare 


Răsărit, . , 
Vine ploaia . 
Rodul cerului . 
Flori de zapada 
Zare argintie 


Pag. 


GRAIUL NOPTILOR 


+ A inoptat de mult 
Pustiu . . . З 
Puteri nevazute 
Noapte în Moldova , 
Trecere ri 
Pasi intarziati . 

Cer instelat . 
Noapte straina 
Semne . er 
Liniste impietrita . 
Viscolul 


DIN VIATA SATULUI 


In sat . 
Duminica. . + 
Apa morii 
Seara in vale 
Maestrele . 
Leac , ; 
Colindatorii . 


LUMINILE ORASULUI 


Interior 

- Cântec de seară . . . 
Vine noaptea . . . . 
Viaţă palidă. . . . , 


In preajma Craciunului 
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